Anthology/マグニチュード

Top > Anthology > マグニチュード


  マグニチュード

ある日・・・・・


ぐらぐらと地球がゆれました。
ゆれがおさまったとき、僕はたいへんなことに気づきました。
じぶんの名前をおとしてしまったのです。
あわてて拾い集めてみると、それはほかの誰かの名前でした。
まわりを見るとみんな必死になって名前をさがしています。
「これも違う、あれも違う」と拾ってはまた捨てるので、とうとう世界中の名前が混ざり合ってしまいました。
おそろしいことにアタマの中まで、みんなごちゃまぜになってきて、誰か知らない人がぼくのアタマの中でヒステリーをおこしたりするのです。
「このままでは僕がいなくなってしまう」
僕はいそいで家に帰ると、卒業アルバムを開きました。とたんに名前という名前がバラバラと、アルバムからこぼれおちました。
「電話帳だ!」と僕はすばらしい思いつきに興奮しました。でもすぐに僕の顔は青ざめていきました。
そのころ街中の電話ボックスの前には、名前のこぼれおちた電話帳を持った人たちが、ぼうぜんと立ちつくしていました。
ひとりの男がボックスごと、電話帳を燃やしてしまいました。それを合図に世界中の電話ボックスが燃え上がりました。べつの男は番号案内に電話しましたが、「その番号の持ち主は現在行方不明です」と冷たくあしらわれ、怒って電話局を燃やしてしまいました。それを合図に世界中の電話局が燃え上がりました。
区役所では戸籍台帳に放火されてしまいました。もちろん世界中の役所という役所は燃え落ちました。
通知表が燃え、名刺が燃え、定期券が燃えました。
学校が燃え、会社が燃え、駅が燃えました。
保健証が燃え、クレジットカードが燃え、投票用紙が燃えました。
病院が燃え、銀行が燃え、国会議事堂が燃えました。
テレビ局が燃え、寺社が燃え、図書館が燃えました。
およそ文明と呼べるものは、すべて燃え尽きました。


いま僕は、公園のベンチに裸で寝そべっています。服は燃やしてしまいました。ネーム入りのいっちょうらの背広だったんですが・・・。
アパートは表札と一緒に、隣の奥さんが燃やしてしまったし。
まどろむ意識の中で、僕は考えます。
「もし次に大地震が起こったら、こんどは僕も燃えてしまうだろうか?」
そのとき、世界中の人たちが一斉にわめきました。


「よせやい!<僕>って、誰のことだよ。勝手なこと言うなよな!」